午后，微風習習漫步在漢江河畔，一陣清脆的自行車鈴聲引起了我的注意，只見一位老人騎著一輛二八大杠老式自行車從我身旁緩緩駛過，不由得讓我想起了二叔與他的自行車。
二叔為人憨厚，他個子很高，一笑總是露出一副潔白的牙齒。但由于不善言辭，所以在婚姻大事上比同齡人晚，這可把奶奶急壞了，拜托了好幾個媒人給二叔找對象，通過相親認識了現在的二嬸。他倆一見鐘情，可是二嬸的母親要求二叔必須要有一輛自行車作為彩禮，才能答應這門親事，原因是二嬸娘家離二叔家較遠，有輛交通工具便于以后回娘家。這可讓二叔犯起了難，但好在奶奶一口應了下來。
可是在七十年代，普通老百姓家庭買一輛自行車可不是一件容易的事，奶奶便把我父親在內的三兄弟召集在一起，最終想辦法湊錢把自行車買了，在全家人的幫襯下，二叔和心儀的二嬸順利喜結連理。猶記得結婚那天，二叔臉上藏不住的喜悅，他身穿草綠色工裝，推著象征著愛情信物的永久牌二八大杠自行車，氣派的走在迎親隊伍的前面，歡天喜地的把二嬸娶回了家。婚后，他們兩口子非常恩愛，靠勤勞的雙手不長時間就還清了哥哥弟弟幫忙買自行車的錢，稍有空閑，二叔就騎著自行車帶著二嬸去趕集、回娘家，十里八鄉的人都夸二叔二嬸是模范夫妻，二叔也尤為愛惜這輛意義非同一般的自行車，每次清洗完自行車，都要用干毛巾擦干水分，然后推到陽光下晾曬、小心翼翼的給鏈條抹油，防止生銹。
記得小時候，每逢放假，我們這些侄子、侄女總是嚷嚷著讓二叔騎著自行車載我們溜達兜圈，二叔總是痛快的答應我們。前面載著我，后面坐著堂哥，穿梭在鄉間的小路上，晚風呼呼的吹過我的臉龐，清脆的鈴聲顯得格外的好聽，我們開心的歡呼著，路邊小伙伴們紛紛投來了羨慕的眼光……
后來，二叔去煤礦上班了，一去就是好久，我們扳著指頭盼望著二叔休假，并沒有意識到煤礦上班會有危險。得知二叔回來的消息，我和堂哥歡天喜地跑到二叔家，但映入眼簾的一幕嚇得我不敢吱聲。好久沒見的二叔，腿上纏著厚厚的繃帶，像換了一個人一樣，瘦了、也變黑了，斜靠在床上顯得很是虛弱，二叔看到了我們，趕緊從上衣口袋里摸出幾顆糖讓二嬸遞給我們。我傷心的問二叔，腿什么時候才能好？二叔總是那么樂觀，笑著答到：“快了、快了，很快就能好起來，到時候還要載著你們出去玩。”但二叔這一躺下就是大半年，每每經過二叔家，我都要特意把院子里的那輛自行車看上幾眼，二叔得知后，剛下地能走的第一天，就推著心愛的自行車來到我家，說要帶我去溜達了一圈，吃力的右腿微微抬起跨過座椅，動作很是僵硬，大家都勸二叔不要依著我們，二叔還是堅持載了我們幾圈，看著二叔氣喘吁吁瞪著腳踏板，額頭上豆大的汗珠直冒，我的心里說不出的滋味……。
時間如白駒過隙，兒時頑皮的我們已陸續外出求學、成家生子、步入而立之年。二叔也隨著年齡的增加，背駝了、身體大不如從前，那輛有故事的二八杠自行車再也騎不動了，但二叔始終保養的很好，因為它見證了二叔和二嬸的愛情，他們一輩子相互扶持，而二叔和他的自行車更是承載著我童年的美好回憶，往后余生希望二叔能夠平平安安，健健康康。（設備管理中心 冀晨）
