“野泉煙火白云間，坐飲香茶愛此山。”清明前后，茶香處處，老家的種茶人又到了忙碌的季節。在那高山上，在那翠綠的茶園里，一個個采茶人，戴著草帽，身背竹簍，雙手不停地采摘著新茶。一個個嫩綠的芽兒相聚在竹簍里，漾出淡淡的茶香。
老家的茶雖沒有西湖龍井、安吉白茶、云南普洱、武夷山大紅袍、黃山猴魁等茶出名，在一方天地里卻有一批忠實的“老茶客”等著每年的新茶。那時，我們所居住的村中，每家每戶都有一小片茶樹，因為面積太小，僅有四五壟，所以連茶園都稱不上，我們都叫這一小片茶樹為茶地。茶地雖小，卻也是一筆收入，所以父親和母親還是精心打理著茶地。那時他們每每忙完了田里的事就要到茶地里去看一看，一株株茶樹，經過初春時的修剪后，圓墩墩的，綠茸茸的很是惹人喜愛。他們仔細地觀察茶葉的長勢，計算著采摘的時間。
茶葉極佳的采摘時間在清明前后，不能太早也不能太遲。父親說太早了茶香都還沒長出來，晚了茶葉就老了，喝起來滋味不好。所以，一旦到了時間，我們一家人都要爭分奪秒地采摘茶葉，生怕把時間給耽誤了。
那時，我和兄弟姊妹幾個還在老家上小學，周末或是放學后，匆匆地就要到茶地去采茶。母親給我們一人一個背簍，每人負責兩棵茶樹，然后示范我們如何采摘，爭分奪秒的采茶大賽就開始了。
采茶并不是想象中的那般詩意，既辛苦又枯燥，一個動作要重復成百上千遍，為了趕進度一刻也不能偷懶，我們稍有懈怠，父親就會嚴厲地說我們一頓。進度就是金錢，誰也不能耽誤。一個晚上或是一天下來，我們往往累得腰酸背痛，而父母則更為辛苦。茶葉采摘之后，放置時間不能太久，須盡快炒制，所以當夜父親和母親就要在他們的小小“工作間”里忙碌?；椟S的燈泡照著他們疲憊的臉，茶香一陣陣從焙烤的鍋中傳來。幽寂的村莊里許多窗戶在深夜里都還亮著昏黃的光，與皎潔的月光融到了一起。清脆的蟲鳴從磚頭、石縫、草叢中傳來，與烘焙茶葉的聲音呼應著，顯得夜越發寂靜。我們就枕著茶香入夢，又在茶香中醒來。
現在的茶地已經被別人承包，變成茶園。我們也都長大，不再是采茶的少年。又至清明，茶香四溢，多想再背起背簍，到茶地去，采摘一片新綠，撫慰漂泊的靈魂。（計量檢驗中心 李軻）
