寒冬臘月，陽光透過屋檐灑在大街小巷上，照耀著陜南的家家戶戶陽臺，這里成了臘肉的晾曬“繁華區”，色澤誘人的臘肉掛在那里，仿佛是一串串風鈴，在微風中搖曳生姿，使得這片土地都籠罩在美妙的氣息之中。對于我來說，臘肉不僅僅是一種美味的享受，更多的是家的味道。
在過去，許多家庭生活條件不夠富裕，食物資源也比較匱乏，腌制和臘制食物成為保存食物的常用方法。家中屬奶奶腌制臘肉的手藝最為精湛，她常說：“臘肉的制作也是門精細的工藝”，要選擇肥瘦相間的豬肉才能制作出口感更加鮮美的臘肉；根據家人口味和家族傳統，精確掌握鹽、糖、醬油、花椒、辣椒面等各種調料的比例，調配出最鮮香的腌制汁，將臘肉全部浸泡并均勻涂抹在腌制料中，等待上色和入味后再掛至通風處晾曬。經過風干后，臘肉呈現出紅潤的色澤和濃郁的味道，散發出誘人的香氣。奶奶對我有著獨特的偏愛，每次都會給我留上幾塊臘肉，包裹嚴實的裝到我們行李箱，讓我能在家鄉之外品嘗到這個美食。
臘肉是一道不可或缺的佳肴，也是過節款待親朋好友的一道必備美食，煮臘肉是大年三十家家戶戶的傳統之一。三十前一晚，奶奶取出晾曬風干后的臘肉放入一個大盆中，壓水井上下做功水花傾斜而下，臘肉在盆中盡情喝飽水。次日清晨，奶奶抱出封存一年的老鹵膏，用叉子刮出倒入大鐵鍋中，混合著清泉水，再投入泡好并清洗后的臘肉，蓋上鍋蓋小火慢燉。一鍋接一鍋，周而復始，煮熟的臘肉用筷子輕輕一扎便可穿透。灶房案頭奶奶跑前跑后忙碌的身影總是記憶深刻，父親一邊忙著添柴加火，木柴噼啪作響，顫動的火苗全力燃燒，我和哥哥坐在火爐旁，宛如兩只貪婪的小貓，不時聽見奶奶吆喝聲：“你們可不要偷吃，小心燙手。”
炊煙裊裊的廚房里，從日出到日暮，一大盆臘肉煮好了。這時，一家人圍在飯桌前，開始了一場臘肉盛宴，其樂融融、笑聲不斷。取出一條金黃色臘肉，左手按壓，右手均勻切片，切面上油花閃耀、肉質飽滿，迎面而來的臘肉香味撲鼻，一口下去，鮮美肉汁四溢。臘肉的烹飪方法多種多樣，奶奶喜歡做我愛吃的臘肉炒蒜苗、臘肉炒豆豉，或蘸蒜蓉、辣椒水一并享用，無論如何烹飪，那種肥而不膩、咸香適口的香味似乎可以讓人置身于時間的長河之中，回味無窮！
當歲月更迭，年歲又逢佳節，昔日奶奶忙碌的身影已漸行漸遠，取而代之的是父親模仿奶奶的身姿，傳承著腌制臘肉的絕技，為我和孩子精心準備一道道臘肉佳肴。這一幕時常在我的腦海里徘徊，每每嘗到臘肉就會勾起我對奶奶的無盡思念。（設備管理中心 陳茜）
