柜子里有各種各樣的鞋，運動鞋、皮鞋、球鞋，還有一雙老式的黑布鞋。在款式新穎、顏色鮮亮的現代鞋子面前，那雙黑布鞋顯得有些“土”，毫不起眼，在我心里卻是最貴重的，那是母親送給我的新年禮物，一針一線均出自她的手。
做一雙新鞋是母親每年的“必備項目”，盡管兒女已經再三叮囑她現在鞋子容易買，不要費那事，可母親執拗，還是堅持著她的堅持。“自己做的鞋子多好，結實耐穿，還舒服。”在母親心里沒有什么鞋能比得上老布鞋。那是深深扎在她這一代人心里的執念和信念。小時候，我們穿的鞋子都是母親親手制作的，過程繁瑣，耗時耗力，但母親樂此不疲，把為兒女做鞋子當作一件樂事。村里的母親們閑來無事時常湊在一起做針線活，不約而同地做鞋子，時間也許是秋收后，也許是初冬，但真正閑下來，才有功夫去琢磨做鞋子的細節問題。
母親的針筐里有一堆鞋樣子，各種尺碼幾乎完備，許多鄰里都會找她借“鞋樣子”。做鞋時，母親善于廢物利用，把破舊的衣服按在“鞋樣子”上，對準“鞋樣子”剪裁，然后再把剪下來的舊衣粘在“鞋樣子”上，放到熱炕下面壓幾天。接著就是納鞋底。納鞋底是做鞋子最耗費工夫的環節，一針一線，不可馬虎。母親把麻繩擰成股，用錐子打洞，鞋底打滿洞后，再一針一線縫一遍，等到鞋底的小點都被線填滿，鞋底就算完工了。
鞋底有了，母親就開始著手準備鞋面，鞋面是新布料，一層白布，一層黑布粘貼起來，白在里，黑在外，放到熱炕上烘干，最后用粗白的線把鞋底和鞋面結實地縫到一起，一雙新鞋就完成了。以前跨年之前，母親就會把我們的鞋子做好，高高興興地換上新鞋，這是新年里母親為我們準備的最珍貴的禮物。
隨著年頭漸好，母親也漸漸老去了，新年里兒女不再期盼那雙新鞋，而是期盼母親身體康健，不愿意她太過操勞，可閑不住的母親還是會背著我們偷偷地準備她的新年禮物。穿上母親的布鞋，走向新的開始也算是一項儀式，那布鞋暖烘烘的，輕盈盈的，飽含愛意，溫暖著一個又一個冬天。（煉鐵廠 苗博）
