天冷下來，大地退去了繽紛的色彩，如火的紅葉落了，暖黃的銀杏稀疏了，金燦燦的稻谷豐收了，潔白的梨、紅彤彤的蘋果、橙子、翠綠的橘子走向市場，那些屬于秋天的絢爛的顏色沉淀成豐收，初冬以盛氣凌人的姿態走上季節的舞臺。
冷風肅殺，草木唯唯諾諾，生機似乎隱沒于漫漫長夜，實際上農村的生活還是一如既往的火熱。對于農人而言，一個季節有一個季節的忙碌，春種秋收，夏長冬藏，冬天，主要是用來盤點和收藏的。秋天收獲的莊稼、瓜果要在初冬妥善保管。最近看短短視頻，看到東北開始囤冬菜，他們把成百斤的土豆、白菜往家里搬，這些普通的不能再普通的蔬菜在初冬成了他們心中的寶貝疙瘩，臉上那興高采烈地勁兒，清晰地透露著他們內心的喜悅與舒坦。囤冬菜，囤的是菜，收獲的是一份滿足與一份心安。
看到別人囤菜，我不由地想起以前在老家生活的場景，我們也囤冬菜，只是沒有那么多，囤的菜也以較好保存的土豆和白菜為主，但那種喜悅和滿足是一樣的。
那個年代，交通不方便，也沒有冰箱，農家人主要自給自足，自己種菜自己吃。然而冬天氣溫低，正常保存的話，蔬菜容易因受凍而爛掉，不知道是哪位聰明的先輩發明了地窖。地窖通常有一兩米深，家家戶戶都會挖一口，里邊能放土豆、紅薯、白菜等等蔬菜。我家也有一口地窖，圓形口，里頭比較寬敞，像只大口袋，可以裝許多。
每年秋天，土豆和紅薯豐收了，父親就成口袋的往家里搬。這兩種蔬菜是冬天的主食，少不了，而天再冷一些，白菜抱心，也能砍下來收藏了，母親就帶上我們去地里砍白菜，抱白菜。
一棵棵白菜飽滿滾圓，活像個憨態可掬的胖娃娃。母親彎下腰，揮動鐮刀，一棵白菜就被從根部砍下來，我們抱在懷里運上車。如果去地里比較早，白菜葉上還留下一層薄薄的霜，抱在懷里涼涼的。
菜運到家里，有些放到廚房，有些豎在墻根底，剩下的放進地窖。父親放下梯子，手里提著裝滿白菜的柳條籃，一趟趟上下，地窖里就滿滿當當了。
深冬，父親一次次爬下去拿菜，母親一次次把它們變成食物，喂飽了我們，也支撐著我們走過了那些艱苦歲月。
在土豆白菜這些樸素的蔬菜的滋養下，我們長大了，而時代也在變化，冬天可以隨時吃到新鮮的蔬菜了，但我的土豆白菜情結始終未曾淡去，就像那些艱苦又溫馨的歲月，常暖著我的心。（計量檢驗中心 馮紫萱）
