木葉動秋聲。秋到時，樹最先感知到她的氣息，先把葉子黃了、紅了，用顏色的變化傳遞秋的信息。
秋天，是豐收的季節，沃野千里，瓜果飄香。老家院子外的核桃樹也迎來收獲，用滿樹的核桃回饋著秋天。
老家的院外有三棵樹，一棵杏樹，一棵桃樹，還有一棵核桃樹。這三棵樹確保了我們每年從春天到秋天都有果子吃。三棵樹中，杏樹最先開花。每年春初，驚蟄過后，杏樹黝黑的枝條上就爆出一朵朵粉嫩的花，風吹花開，風吹花落，一顆顆青澀的杏子掛滿了枝頭。杏花落后桃花開，春天退去了寒冷，艷陽高照，桃花朵朵，灼灼桃花把樸素的小院烘托得如詩如畫。
夏初，麥子黃，杏子熟了，一顆顆金黃的大杏散發著誘人的甜香。杏子熟時，樹蔭下時常徘徊著“小饞貓”，仰起頭高高地看那金燦燦的大杏，努力踮起腳尖去摘。那時不夠高，跳來跳去也摘不到杏子，這時爺爺就樂呵呵地摘一捧，塞到我手里。
金黃、甜蜜的杏子吃了，天氣開始熱起來，夏天走向鼎盛的時刻，桃子就在這時成熟了。老家的那棵桃樹結的桃子又大又甜，表皮潔白，皮兒上暈染一片紅暈。不知道爺爺用的什么方法，這棵樹年年能結很多的果子，那果子喜人，爺爺還會分給鄰居們吃。
吃完了桃子，酷暑就過去了，便迎來了秋天。秋天，許多果樹已經落葉歸根，不負熱鬧，但那棵核桃卻不緊不慢地長著，要等到深秋才能成熟。核桃樹高大，摘核桃需要用桿子打，每至深秋，爺爺就舉起竹竿子，在核桃樹地下慢慢地、耐心地砸核桃。他擔心用勁太大傷了樹，所以總是小心翼翼。
核桃重量大，樹底下不能站人，被落下的核桃砸一下，腦袋上準得起個包。還記得爺爺為了保護自己，自制了一個用舊衣服包裹而成的“頭盔”，這樣核桃就砸不到他了。
鮮核桃嫩白多汁，曬干后便于儲存，每年冬天，沒有什么零食吃，夜晚大家圍坐在火爐前閑聊時，就吃核桃。干核桃味道香醇，越嚼越香。
如今，這三棵樹還在每年如約掛果，一樹的果實迎風晃蕩。到了成熟的季節，樹底下飄起果香，吸引著孩童，吸引著游子歸家。這三棵樹伴隨我度過了童年，也見證了我成家立業。時過境遷，它們依然在春時發芽，夏時結果，秋時收獲，如不變的四季，輪回著它們的使命。雖然我很少有機會再回老家，它們的果實卻總能通過母親帶到我的手里，味道依然，情懷依然，只是爺爺不在了，那滋味里少了一味最珍貴的“愛”，盡管甜著，香著，味道卻總不如從前了。（計量檢驗中心 劉興安）
