漿水面之于漢中人，亦如油潑辣子在關中人心中的地位，雖遠隔千山仍魂牽夢縈，這是刻入DNA的味道。
打小我就會做一件事，那就是用面湯投漿水。外婆家的、奶奶家的、自己家的、舅媽家的、鄰居家的......奶白色的面湯滋養著陶罐里的乳酸菌，在溫潤氤氳的日子里，靜靜地醞釀著獨屬于漢中人的風味。
和其他地方不同，漢中地區的漿水面，是用紅蘿卜櫻、雪里紅、水芹菜等野菜制作而成的，這些不登大雅之堂的“野菜”被酵母菌催化成人間美味，聞著酸香，看著清冽，即便是涼拌生吃也是脆嫩爽口，沒有一絲一毫的酸腐味。
父親和舅舅特別愛吃漿水面，每次舅舅到我家來，母親都會做漿水面。土壇發酵的漿水菜，無論泡多久，都不會軟爛。攥干湯汁的漿水菜切成段，配以干辣椒、花椒、蒜苗、豆干丁，急火快炒，再沿著鍋邊淋入漿水原汁，“刺啦”一聲，撲鼻而來的香味讓人瞬間口舌生津，食欲大動。
母親搟面有個習慣，就是將第一次切出來的面條撒上干面粉再從新揉成團、搟開、切條，說這樣面條吃起來才勁道。一碗地道的漿水面，那是必須要“清、白、黃、綠、紅”兼備才行。所謂：“清、白、黃、綠、紅”，就是面湯要清、面條要白、蒜苗要綠、豆干炒黃、辣椒焦紅。要是遇上冬日，碗底埋上兩大塊隔夜豬油豆豉，急不可待地抄起筷子甩開腮幫子，“滋溜溜”的吸面聲就是對這碗漿水面的最高評價。如若再嚼上一兩瓣白嫩的紫皮大蒜，哎呀呀，真真是香迷糊了。扭頭的功夫，一大碗面就見底了。
關于漿水菜，還有個神秘的傳說。相傳，當年明太祖朱元璋還是放牛娃的時候，一次偷吃烤魚被魚刺卡住了喉嚨，怎么都取不出來也咽不下去，眼瞧被憋得面紅耳赤，一旁的人急中生智，抓了一把漿水菜，塞到朱元璋嘴里，讓他囫圇吞下，這才將卡喉的魚刺咽了下去。后來，朱元璋當了皇帝，對此事念念不忘，不僅要求后宮嬪妃、子女粗茶淡飯，還用野菜宴請群臣，規定以后請客只能“四菜一湯”，若有違反，嚴懲不貸，進而開創了大明王朝數百年盛世。雖然漿水菜與朱元璋的淵源無從考證，但魚刺卡喉時吞咽漿水菜確是屢試不爽，這也算是民間秘方了吧。
長大后，異地求學、外出旅行時，也品嘗過各種特色面食，重慶小面、成都擔擔面、岐山臊子面、耀縣咸湯面、韓城饸烙面、老北京炸醬面、山西刀削面......總感覺還是家鄉的漿水面更對自己的脾胃。
歲月的光影，鐫刻出生活的苦辣酸甜，亦如漿水面的味道，在四季流轉中依舊酸香如初，在雞零狗碎的日子里撫慰著每一個奔波勞碌的腸胃......
