一場秋雨一場寒，中秋時節，夜半微涼。古詩有云：“海上生明月，天涯共此時。”中秋，總是意味著團聚，意味著相思，意味著一輪圓月下的歡愉與惆悵。
深夜時分，我站在靜謐處深深凝望著星空，想象自己隨月在朦朧的云中漫步，青云白朵中的月隱好似魚鱗，感受“月中清露點朝夜”的美景，仿佛全世界都被輕柔的月光染為夢幻般的銀灰色。高高懸于夜空的明月，把清輝灑向人間大地。
人常說，中秋多熱鬧。然而，夜深之后，剝去喧囂和狂歡，真正的中秋之夜，似乎也不過是這樣一副平實模樣。沒有人聲鼎沸、沒有久別重逢、沒有喜極而泣、沒有燈火輝煌。一切都消匿在這夜幕低垂之中，自顧自地生長、自顧自地消亡。
相較今人而言，古人似乎帶著化不開的頹喪和異樣情調。他們懂得自我消遣痛苦，懂得用那雙含著綿綿情愁的雙眼打量周身一切，而不容許世間存著冷淡之物。于是抱著滿腹經綸，在自我郁結的同時，不忘為這神明撰出段旖旎往事——嫦娥奔月、玉兔搗藥、吳剛伐桂……將這無情無欲之物拽入一片溫情的紅塵之中。月亮上憑空多出許多人物，于是變得親切而熱鬧起來。
千百年來，這同一輪明月照亮過無數歡喜，也承沐無數苦抑。有人撥云見日，自然“皓魄當空寶鏡升，云間仙籟寂無聲。平分秋色一輪滿，長伴云衢千里明。”然而更多，還是內外交困，見不得月亮生得如此圓滿，便有“月既不解飲，影徒隨我身”“今夜月明人盡望，不知秋思落誰家”的詩句，將自己滿腔情緒如數推諉到這月色之上。
諸如此類，數不勝數。于是，文人墨客終于找到了傾訴對象般，鄉愁、別離、仕途受阻便一股腦都與這明月牽扯上了關系。古人抱著不切實際的幻想，相信只要永遠望著這輪明月，只要永遠望著這已同情了世人千百年的神明，自己的悲慘便能隨著陰晴圓缺得以消解，無數的思念便會化作美妙的團圓。
不知不覺，寒風又起，吹散了原先攏著月亮的薄霧，這玉盤便端端亮堂起來，照亮了大地，照暖了寒夜。窗外仍是寒風凜凜，我卻也不再覺得冷，只懷著滿心滿意的盈盈月光，欣然睡去。（保衛部 唐非葉）
