“快回來吧，家里的柿子熟了！”電話那端，母親興奮地說。
每到秋收時節，母親都會打來電話，如數家珍地告訴我，當年辛勤勞作的收獲。每一次，除了叨嘮割了多少稻子，收了多少花生，養了多少只雞鴨外，她總要率先告訴我，家里的柿子熟了。
因為，母親知道我特別喜愛吃柿子。
不由分說，我簡單收拾了一下，便匆匆趕回鄉下的家中。
家鄉的柿子樹很多，柿子的品種也多。離開家鄉幾十年，這些品種的名稱大多都已經不記得了，只記得它們的形狀了。有柿蒂部四四方方、頭上尖尖的柿子，有又大又圓潤的柿子，也有像蟠桃一樣扁扁的、飽滿的柿子。而我偏愛的是一種俗稱“火罐罐”的小柿子。
夏天，這些柿子如待字深閨的女子，羞答答地躲在寬大的葉子后面，不易被人發現。深秋時節，漫山遍野，層林盡染。秋風吹過，繽紛的樹葉隨風飄舞，在山梁溝壑間掀起斑斕的波濤。柿子樹上那紅彤彤、亮晶晶的果實仿佛一夜間從樹上某個地方鉆出來，展露出美麗的容顏，擠擠挨挨，一串連著一串，如一群開心的孩童牽伴著、歡笑著，給蕭瑟的季節涂抹上一道姹紫嫣紅的迷人景色。它們似一團火，給秋天獻上熾熱的感情；它們似一抹霞，給秋天涂上金色的華彩。晚秋，因它們而熱情洋溢，因它們而詩意盎然。抬眼望去，黃澄澄、紅彤彤的柿子，你擠我我擠你，掛滿了枝頭。我向它們頷首微笑，“你們是在列隊歡迎我嗎？”
隨手摘一個熟得透紅的柿子，輕輕挑開薄薄的外皮，吮吸其甘甜清涼的汁液，清香而淡雅，味道真是純極了，美極了。我頓時覺得，秋天的快樂和幸福，都掛在這一棵柿樹上了。
這滿樹的柿子，或金黃或紅彤，斑斕了整個秋天。
這滿樹的柿子，就是父母的牽掛，更是我念念不忘的鄉愁，充斥著我整個心房。（燒結廠 虞勇波）
