今年的夏天來得晚，全程有多雨糾纏。尤其是漢中的今夏，簡直可以用“風雨纏綿”來形容。粗略算來，僅有的一次，最多也不過連著五天沒下雨。那已經是今年目前為止的最高紀錄了，其它時候總是晴少雨多，相伴而成的則是越來越少的蟬鳴。
蟬鳴是童年夏天的標配。烈日下，蟬兒們有的藏于葉叢之中，有的隱于樹洞深處，有一些懶惰膽大的干脆直接棲于樹干一人高的裸干處。別看這小精靈個頭不大，但是卻一個個身懷絕技，一旦要亮嗓子，就各具特色。有的婉轉長鳴，如登臺吊嗓；有的時斷時續，如醉漢囈語；有的低沉回旋，似情話綿綿……
整日的蟬鳴，在今年夏天也只是偶爾出現，夜半后更是很難聽到。雖然了解了昆蟲知識后，蟬就被殘酷的貼上了“害蟲”的標簽，但卻難掩記憶深處那一幕幕有關蟬的往事。
小時候，我對蟬的記憶，首先是從蟬蛻開始。在房前屋后的高大的核桃樹上，看著那一根根旁逸斜出的枝干上高懸的蟬蛻，就對蟬羨慕的不得了。它竟然可以輕松地在那么高的地方倒立、換裝，然后變出嶄新的模樣！后來又聽說蟬蛻可以入藥，是一味難得的藥材。于是，我便經常和一群小伙伴，在高大的樹冠下仰頭張望，任憑視線穿透枝丫的空隙，去搜尋一枚枚蟬蛻。有時候半天時間，竟然可以收獲滿滿一杯子的蟬蛻，那一枚枚透亮金黃的蟬蛻，盛滿了童年伙伴協作的歡樂，也給了炎炎夏日的孩子們一個美好的期望。
如果說摘蟬蛻是一種無聊中的自得其樂，那么捉蟬則是一種挑戰。起初，捉蟬源于一種任務。那時，我們家在鄉下，籠里養了很多母雞，在稻谷快成熟的季節，每天傍晚，家家戶戶的小孩子都會拿上一個大飲料瓶子到田里去逮螞蚱。但若發現有一只唾手可得的蟬在附近的墻壁或樹干上“挑釁”，我們當然不會放棄這難得的機會。無論拿上什么家什，第一時間把蟬打暈，然后逮住揪掉翅膀，得意的扔進雞圈，只見母雞們一個個用尖嘴撕扯、追逐、搶奪，很快，蟬就肢藏于眾雞之腹。至于那些蟬最終到底有沒有讓雞多下蛋，卻是無從考證的事了。
捉蟬除了喂雞以外，有時候我們也會心血來潮，用一根極長的細線，從蟬胸部附近的兩腿間栓牢，然后比比誰的“牛兒”飛得高，誰的蟬兒叫得響。有時候也會突發奇想，細致研究蟬的發聲原理和器官，然后逐一解剖，看看到底是哪一塊起了關鍵作用。有時也會對蟬那細長如針的口器產生興趣，逮住一只按在樹皮上，看它如何吸取汁液。當然，在那種驚恐的情況下，可憐的蟬兒是很少會配合表演它們的絕技的。
隨著中年腳步的邁進，很多小時候司空見慣的事物，都成了美好的回憶。當我再給孩子們講述小時候的情景時，他們覺得那些簡直就像童話故事一樣遙遠，有時甚至他們都難以想象。因為今天的生活，已經完全被手機、微信、短視頻所占滿。人們既可以用程序讓任何想見的事物出現在那小小的屏幕上，也可以讓其消失或者重生。然而，那種慢節奏的、與大自然親密接觸的、簡單的童趣，卻漸行漸遠。
蟬，無所謂益蟲、害蟲，只要他能陪伴每個孩子長大，它就成為一代人心底永遠的精靈。那些所謂的“害”和“惡”，僅是它們生存進化的結果。行文至此，環顧院落，依然靜的沒有一聲蟬鳴。蟬音漸稀，也是一個精神時代的遠去。（計量檢驗中心 趙寅）
