今天看見兩輛拖拉機在路上前后行駛著，那聲音是多年沒聽到過得，卻也是曾經最熟悉的。
在我5歲時家鄉還是比較貧窮，交通不便利，運輸工具除了人力車，便是那拖拉機。整個鄉鎮就兩三輛拖拉機，我們村就有一輛，司機新文叔就是當時我們村最紅火的拖拉機手。家家戶戶蓋房修路打院壩都找他給拉水泥、沙子和石料，經常都要排隊著給拉貨，誰家要是著急要拉東西，還得把他請到家里款待一番。新文叔才三十歲不到，只因他家里有拖拉機，會開拖拉機，在村里名聲不小，各個老小見到他都很客氣。
每到農忙時節，村里的人們都趕早下地干活，而新文叔卻一大早上了不急不忙的穿戴整齊才開著拖拉機出門。他每天晚出早歸，比起村里土地上勞作的人們輕松多了，而且他還經常給孩子帶回來一些新鮮玩意和吃食，嬸嬸每天都打扮的漂亮又時尚，他在村里第一個蓋起了一層半的小樓房。當時我是多么的羨慕，心想要是我家有一輛拖拉機那該多好。過了幾年，新文叔家里又修了幾間平房，在我們村更是顯得無人能及，小小的我都能感覺到他們全家真是太幸福了。
然而就在大家無比羨慕的目光中，新文叔突然發生了車禍。在一個寒冷的冬天他拉運的石料超載，拖拉機翻車了。經過醫院救治，人雖然活了下來，但再也不能風光的開著拖拉機去掙錢，陪伴他余生的是一個輪椅，他再也站不起來了。那個時候他才三十出頭，孩子正讀二年級，一個幸?；\罩的家庭從此變得黯淡起來，嬸嬸一直努力賺錢，對孩子和新文叔不離不棄，二十年過去，這個家雖然依舊完整，但日子總少了當初的那種幸福、快樂和美滿。
人的生命只有一次，健康的生命也只有一次，一旦失去那將永遠回不來了，曾經最紅火的拖拉機手就只能這樣默默的度過余生。（軋鋼廠 晏小惠）
