在村委會信合橢圓型窗口，蘇偉正杵在一位中年婦女的身旁。那婦人身著深灰色上衣，耳鬢側角散亂著幾根銀發。窗口有黑色皮革軟椅，然而婦人并沒有做，只是一個勁兒把頭趨進橢圓形窗口，留心著窗口里穿白色T恤人的纖毫舉動。
為數不多的三個窗口，散亂林立著辦事人，看樣子貌似都沒有排隊的跡象。婦人在中間窗口，三個窗口數她頭貼的最近。值得慶幸的是，除了她的窗口在營業，其余兩個窗口都在數錢，但即使這樣，窗口擁躉的人也毫無“跳槽”的打算。煙篆彌漫，做墨水般恣肆洇開，掩鼻之作、咳嗽聲耳目盈然。
“沒有!”T恤男略顯一絲煩躁，接著就是窗口凹槽和玻璃銜接處一陣刺耳的碰撞。
“哦，那麻煩你再給瞅瞅，聽說這幾天應該到的。”婦人有些急切，但又不得不堆著笑。
“說了沒有，你這人怎么這么煩，你明天再來吧！”T恤男顯然已經很不耐煩，“后面的，還有沒有，下一位。”
“你能不能好好說話！”擄袖激昂的蘇偉，一把被母親攔住。
嚎慟一囂，終于撕破了原有的死寂，大家不約而同被吸引，但也有不為所動，本本分分容身其間的，比如那兩個依然數著錢的窗口職員。
“都成家的人了，怎么還是這么毛躁。”母親綴道。
隔著玻璃的兩個年輕人火藥味十足，蘇偉被母親一邊拉就，搖搖晃晃出了信合的門。
“媽，咋們先回吧，錢打進來又不會跑，放心吧！”
“哎，這錢一天不到，心里總有塊石頭隔著，4萬多塊錢呢，你說的倒輕巧。這幾年，家里的近況你又不是不知道，這些錢總能給你減輕不少負擔。”
“媽，你就放寬心吧，這是政府購房補助，誰能瞎胡鬧。你把存折交給兒子，總比你來回折騰要強些，受人冷眼的要強，你已經來信合七八回了。再說，現在‘查款’都不用銀行來回跑了，手機就能查，方便的很！”
手機查款，這在蘇母的心里總覺得不穩妥。但村里時髦的人好像都在用手機事咧，而且聽說還相當快。
“年輕人的世界，你我都落后了，給他吧！反正家里就他一個，窮家富家他也得學著接手才成。”蘇父顯然是見過世面的，對于兒子取錢，他是放心的。
蘇母心里始終有些膈應，所以決定和兒子一同進城。周一一大早，蘇母和兒子又來到了縣城信合窗口早早的排上了隊。約莫九點左右，信合的窗口開始營業，面對锃亮寬敞的辦務大廳，卻讓蘇母心里不由得泛起了怵。他突然把包塞給了兒子，讓兒子經辦，她微躬身子，斜傾在窗口右側一旁怯怯地等待。
“你好，你要辦什么業務。”辦業務的是位小姑娘。
“你好，我要刷一下存折。麻煩你幫我看一下近期有沒有款項打入。是購房補助，聽說近期到款，麻煩你給查一查。”
“你好，還沒有上款，請問你是哪一年申請，補助是按批次進賬，各地的時間會有差異，但金額是不會錯的，放心吧，再等等！”
“還是城里的信合好，在老家，每到你奶奶取養老金，沒有一天時間是取不出來的。哎，這大地方就是不一樣。”從信合出來的蘇母頗為慨道。
這令兒子蘇偉有些詫異，雖然錢未取到，母親臉上卻沒有先前的憂慮和不安，反而把注意力留在了此次取錢的過程里。這讓蘇偉油然回想起三年前，他辦理購房補助申請的情景。
三年前的初春，辦理購房補助，光是前期資料就足足耽擱了兩個多月。期間有推脫的，有刁難的，有時更會為了一枚印章往返城鎮數十趟，為此，他清晰記得有一次還和鎮里業務員發生了口角。
然而現在，在鎮上辦事，即使業務人員不在，也會有其他人負責接待，一些證件復印更不用來回折返，當場就能辦齊。
在送母親上車前，蘇母放心的把存折交給兒子，并且還不忘囑上一句：“把存折放你這吧，我看那姑娘說的在理！”（計量檢驗中心 戚龍）
