人們常說，手是每個人的第二張臉，第二張名片，要好好保養，可我母親一點也不愛惜她的手，她從來不用護手霜，也從不戴手套，每年冬天她的手都會生凍瘡，然而就是這雙粗糙的手，為我撐起了一個溫暖的家。
母親的手是勤勞的。洗洗涮涮、縫縫補補，幾十年如一日，她還常說：“家要有家的樣子，干干凈凈的，你們一回家也會有個好心情的！”所以，這么多年，母親把家里收拾得井井有條。近幾年，城市規劃，沒有了土地，母親就在后院的空地上用石頭和磚砌了個菜園子，圍墻、翻地，母親全靠一雙手完成。短短三天的時間，母親就完成了對一塊干硬的土地翻地松土，種上了黃瓜苗、西紅柿苗、豆角種子等蔬菜。自那以后我們家后院的菜園子隨時節轉變，會長出許多蔬菜來，不僅綠色健康，還經濟實惠。
母親的手是靈巧的。在物質生活不富裕的80年代，維持溫飽已屬不易，女孩子想要漂亮的裝飾真是不敢想的事情，可母親卻說：“姑娘就要有姑娘該有的色彩”。母親就用她的一雙巧手為我和妹妹縫制各種漂亮的衣服，織各種圖案的毛衣，做各種花色的布鞋，還有用各色布條做成的發帶……記憶中，任何衣服的裁剪和織花，只要讓母親看上一眼，她都做的栩栩如生。我和妹妹的童年，在母親的雙手里變得色彩斑斕。
母親的雙手是智慧的。小的時候，全村只有兩臺電視機，還是黑白的，我和妹妹眼饞，就每天跑到鄰居家里去看，還嚷嚷著讓母親給我們也買一臺，母親只是摸摸我們的頭并沒有說話。有一天，母親騎著自行車從集市上買回來3頭豬崽子，氣喘吁吁還未等歇息，就跟我和妹妹說：“等豬崽子出窩了，媽就給咱家也買臺電視機”。在母親的精心照料下，小豬很快就長大了，第二年母親就用賣豬的錢買了全村第一臺彩色電視機。我和妹妹在沒有金錢概念的童年時期，靠著母親那雙智慧的雙手一直過著無憂無慮的生活。
母親的雙手是善良的。村子里的流浪貓、流浪狗經常會來我家門口覓食，因為他們很清楚母親會用饅頭和剩飯招待他們，甚至有時候會故意多做些飯菜留給它們，對待小動物們尚且如此，更不用說對人了。去年夏天，一個賣粉條的商販到家里來討水喝，母親二話沒說，就把商販領進了院子，給他接了杯水，還從廚房端了碗了碗晾好的綠豆湯。事后，我說她這樣做太危險，萬一遇見壞人怎么辦?？赡赣H卻笑著說：“這么熱的天，還在走村串巷的做生意，要不是有困難，誰愿意受這罪，給口水喝也是應該的。”
就是這樣的一雙手，織出了我和妹妹美好的童年；也是這樣一雙手，指引著我和妹妹滿載幸福一路走來。我深愛著這雙布滿老繭依然不肯停歇的手，她是我生命中最美的風景。（燒結廠 王薇）
